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1.– El contexto: ética pluralista e instituciones. He venido defendiendo la
opinión de que hemos de tomar en serio el diagnóstico weberiano de la esci-
sión de la esferas de acción social como lo específico del proceso histórico
moderno. Este es un diagnóstico que precisamos comprender en su compleji-
dad. Ante todo, como es obvio, la propuesta encierra una reconstrucción his-
tórica de la modernidad. En su núcleo de sentido, la tesis central se opone a
la filosofía de la historia tradicional. Frente a ella, la tesis que defiendo man-
tiene que Occidente no ha evolucionado de una manera convergente y orgá-
nica, como pretendieron los poderes espirituales que se disputaron la
hegemonía directiva de la sociedad en los últimos siglos. Al contrario, Occi-
dente ha evolucionado hacia la divergencia, la escisión y la pluralidad de la
esferas de acción. Frente a las visiones progresistas ingenuas, la civilización
atlántica ha seguido curso hacia la diseminación de conflictos y hacia los
avances meramente parciales. Como cada una de estas esferas sociales gene-
ra sus propias estructuras de poder, la evolución de Occidente ha debido aban-
donar, a veces con muchas resistencias, los ideales de una soberanía
omnipotente, para así entrar en la senda de la división de poderes, de corte
más bien mitológico. Desde un punto de vista psicoanalítico, hoy, como ha-
bía previsto Kelsen a principio de siglo, Occidente hace inviable el narcisis-
mo de una pretendida omnipotencia de las soluciones. 
Más allá de esta inicial aproximación desde el punto de vista de la filo-
sofía de la historia, se abre una posibilidad para cambiar nuestra perspectiva
moral. Integrar este diagnóstico de la diferenciación de las esferas de acción
en nuestras vidas implica exonerar a Occidente de la pretensión utópica de
perfección y coherencia final. Este conocimiento es de una relevancia ética
incuestionable. Sólo él nos permite embarcarnos en proyectos éticos de cor-
te más bien realista, que deben disponernos a aceptar de entrada nuestra ine-
ludible parte de culpa. Las contradicciones, los conflictos, la culpa, no
proceden de una voluntariedad de mal, de una conspiración universal o de
una omnipotencia de poderes perversos. Proceden más bien de la irreducti-
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ble pluralidad de los bienes y valores a los que necesitamos atender, de la
inocultable tensión entre ellos, de la imposibilidad de organizarlos en un to-
do armonioso. No debemos culpabilizar a Occidente —no debemos autoin-
culparnos— con una condena radical a la totalidad de sus órdenes, con una
estéril crítica global, basada en una teología negativa, porque no sea posible
en el mundo la perfección. Tal actitud, religiosa en el fondo, reclama un re-
greso imposible, aguas arriba en el proceso moderno, para identificar una re-
lación idílica, total, con la realidad. Es la idéntica obediencia a valores
diferentes e imprescindibles lo que genera el mal inevitable. Cualquier mal
es el bien visto desde el otro lado. No tenemos necesidad de invocar una te-
oría de la tragedia para darnos cuenta de que vivimos en un universo donde
las daños son inevitables. En este escenario sólo se trata de programas mini-
malistas y de ajuste. Quizás éste sea el universo de la responsabilidad: ya no
se trata de saber quién se hace cargo de los méritos, sino de las culpas. Un
sentido de la justicia debe abrirse camino como reparto equilibrado de los su-
frimientos.
Una consecuencia ética ulterior se deriva de este diagnóstico y dice que las
tragedias serán tanto mayores cuanto más descuidemos los diferentes valores
que iluminan nuestra acción. Este principio ético avisa contra los reduccionis-
mos fundamentalistas. Pensar que todo se solucionaría con un plus de religión,
de ética, de política, de economía, de cultura o de familia, no hace sino alen-
tar en nosotros el dogmatismo reduccionista. Que el fundamentalismo se abra
a tantas opciones, es la señal más precisa de su autorrefutación y, en cierto mo-
do, la base más evidente para el pluralismo ético. Todos los aspectos de la ac-
ción social obeceden a deseos relevantes. Unos se hacen daños a otros, y eso
es trágico. Pero no necesitamos argumentar mucho para asegurar que la proli-
feración de las tragedias es todavía mayor si las exclusiones, las unilateralida-
des, las represiones y las privaciones —todas ellas formas de la mentira acerca
de lo humano y base de las operaciones del fundamentalismo— se acumulan
sobre el hombre. No tenemos una necesidad, sino muchas. No existe el bien,
sino los bienes. Y no podemos resolver unas y otros con recetas inapropiadas.
No podemos dar más religión al hombre que reclama dignidad, ni más bienes
económicos a quien desea libertad política, ni más familia a quien carece de
trabajo. Pensar que la compleja sociedad occidental mejoraría su rumbo des-
cuidando una esfera de acción, mientras privilegia otra, es tan absurdo como
pensar que el hombre mejoraría su salud si, en lugar de todos sus órganos, tu-
viera sólo un gran riñón. Es obvio, por lo demás, que incluso en el más orde-
nado de los cuerpos, en el más plural de los organismos, la muerte hace acto
de presencia y no por el hecho de morirnos somos culpables. 
Un tercer elemento a tener en cuenta, sin embargo, nos recuerda la hu-
mildad con que conviene tomar las teorías sociales, todas ellas herramientas
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muy imperfectas. En el fondo, hacemos pie sobre el continuo de una vida so-
cial que supone la dispersión del conocimiento y la proliferación de los inter-
cambios sociales. Si hablamos de esferas de acción, es para ordenar un
continuo social que amenaza con desbordar todas las fronteras en una dise-
minación continua de discursos e intercambios. En este sentido, la teoría es
instrumental. Nadie negará, sin embargo, que a través de ella se divisan rea-
lidades sociales. Unas de estas realidades que se hacen visibles son las insti-
tuciones. Podríamos señalar una segunda realidad social, que aquí no
podemos sino nombrar: las elites que se disponen a monopolizar el uso de
esas instituciones. Una institución procura atender un bien humano esencial
al reconocer su dimensión social, su interna problematicidad, su escasez, la
pluralidad indefinida de interpretaciones y la necesidad de reglamentación de
su producción, intercambio o uso. La institución, sin embargo, no es necesa-
ria para la acción social, sino para su estabilidad. No es necesaria para cum-
plir un deseo de forma puntual, sino para su administración económica y
racional, para asegurar su cumplimiento en el tiempo. Por eso, la institución
tiene una función especializada, pero siempre acaba excediéndola y afectan-
do a otros deseos, necesidades, o valores; p. e., la familia puede entenderse
como la institución que atiende a una esfera de acción social, aquella carac-
terizada por el amor en todas sus formas. Pero nada más lejos de pensar que
es una esfera cerrada al todo social: los intercambios amorosos son también
de relevancia económica, cultural, religiosa, política y ética. Según sea la ins-
titución matrimonial, así podrán ser las demás instituciones sociales. Por lo
demás, como todos sabemos, hay intercambios amorosos sin instituciones. Lo
mismo se podría decir de todas las demás instituciones, sea cual sea su grado
de formalismo y de reglamentación.
Las instituciones sociales tienen la peculiaridad de que pueden tener efec-
tos relevantes en las demás esferas de acción, y en las otras instituciones que
las administran. Hemos hablado antes de un continuo social, pero lejos de lo
que suponía el pensamiento marxista clásico, este continuo no tiene reglas de-
finidas ni jerarquías ontológicas previas. El tejido social no sólo se conforma
a partir de emisiones discursivas o acciones sociales, que afectan a las es-
tructuras subjetivas y motivacionales; sino con relaciones institucionales ob-
jetivas, que afectan a la dominación y al poder. Ambas dimensiones se
relacionan en una compleja trama. La institución del arte interviene en el bien
de la belleza, pero puede tener efectos relevantes para la vida familiar, para la
vida económica, para la vida religiosa, etcétera. Los mismo se podría decir de
todas las demás. Podemos llamar ethos a la forma de comportamiento estable
capaz de intervenir en una de estas esferas de acción, tenga o no reglamenta-
ción institucional, y de prever de alguna manera las relaciones con las demás
esferas de acción, y también con aquellas reguladas institucionalmente. El ser
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humano, en tanto ser social y ético, excede su dimensión institucional. Pero
el hombre moderno no puede tener una ética sin valorar las previsiones insti-
tucionales de su vida. 
Quizás esta diferencia está cargada de consecuencias. Pues quizás el cos-
mopolitismo sea un ámbito de acción social, e imponga un ethos, que tenga un
núcleo específico y una esfera propia. Aunque no tenga una traducción institu-
cional específica, sí puede reclamar una previsión de la forma en que las insti-
tuciones deben trabajar en su contexto de sentido. Ahora debemos embarcarnos
en una identificación del bien del cosmopolitismo y de si es posible o no tradu-
cirlo a institución. Para desplegar nuestra empresa, tendríamos que entender
qué significa cosmopolitismo hoy, cómo puede operar y qué funciones tiene,
una vez que hemos dicho algo elemental acerca de cuál es nuestra sociedad.
2.– Crítica del cosmopolitismo clásico. Ahora debemos identificar qué
significa cosmopolitismo, teniendo en cuenta la teoría ética pluralista que
vengo defendiendo. Puesto que el concepto de cosmopolitismo varía según
nuestra experiencia histórica, será difícil encontrar un sentido que nos satis-
faga hoy sin apropiarnos de lo que significó esta palabra en otros momentos
de la historia moderna. Me centraré en el momento clásico kantiano, del que
subrayaré sólo unas notas, ya que he tratado por extenso el tema en mi libro
La Nación y la guerra1. 
La versión de cosmopolitismo que nos entregó Kant, asume un principio
que ya no está a nuestro alcance; a saber: que podemos pensar la historia
mundial como si presentase un telos en el que todas las energías civilizatorias
tendrían su punto de convergencia en la configuración de un único Estado so-
bre la tierra. El diagnóstico de la pluralidad de la esferas de acción nos exige
romper con este teleologismo subjetivo. Kant pensaba que sólo el poder hu-
manizado era legítimo, y éste es un pensamiento aprovechable. Llamó poder
humanizado al que está organizado por los que deben obedecerlo. Con su ten-
dencia a descubrir los excesos utopistas, Kant aseguraba que la meta teórica
incuestionable de la razón era unir a todos los hombres bajo un único poder
mundial que estuviera sostenido por ellos mismos. Sin embargo, Kant cono-
cía la diferencia entre utopía e idea y extrajo las consecuencias. El cosmopo-
litismo viable no era la creación de una república mundial —dificultada por
la pluralidad de las culturas, religiones y lenguas—, sino una cooperación fe-
deralizante entre los Estados organizados sobre una idea de soberanía autoli-
mitada. Muy reacio a la erección de poderes mundiales, a esos imperios que
preparaban su propia ruina y su futura dispersión, Kant entendió que la con-
federación no superaba la estatalidad, ni la pluralidad irreductible de los Es-
1 En esta misma editorial Res Publica, Murcia, 1999.
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tados. Por mucho que fuera condicionado por el principio de homogeneidad
republicana, sin embargo, Kant mantuvo que tal homogeneidad no era ni uni-
dad ni igualdad total. El orden político para él seguía siendo un pluriversum.
Como esta homogeneidad era producto de la evolución histórica ilustrada, di-
versa por naturaleza según las sociedades, no alcanzaría simultáneamente a la
totalidad de la tierra, sino a lo que podemos, con un lenguaje posterior, llamar
grandes espacios. No uso este concepto como Carl Schmitt, sino, según se
desprende del pensamiento kantiano, como un orden republicano cooperativo
interestatal de zonas más o menos extensas. 
El diagnóstico kantiano surge del problema europeo y, en cierto modo,
ofrece las claves de su solución. Su tesis viene a proponernos que, desde el
punto de vista moral —regido por un imperativo categórico de universaliza-
ción absoluta del valor del hombre—, existe un único criterio para todo el
mundo; pero esta unidad moral del género humano no produce por sí misma
una unidad política. El cosmopolitismo, que proyecta sobre los soberanos po-
líticos exigencias de orden moral, basadas en el reconocimiento de la igual
dignidad de los hombres, y de las relaciones pacíficas entre ellos, se redujo
drásticamente en las manos de Kant y se concretó a la formación de un espa-
cio confederado de poder centroeuropeo, que neutralizase la violencia como
relación habitual entre los Estados. Por mucho que sentase las bases del prin-
cipio de unidad moral de la tierra, Kant no definió una dialéctica entre estas
zonas confederadas entre sí, ni la de una de ellas con el resto de la tierra. No
era un problema cercano para él. Su horizonte estaba ya empeñado en la su-
peración del sistema de Estados-nación europeos, basado en un equilibrio
inestable atravesado por continuas pretensiones de hegemonía. Su idea era su-
perar las consecuencias de la paz de Westfalia. Tras los intentos últimos de
hegemonía, que han costado a Europa dos grandes guerras, se ha reconocido
el momento de verdad en la palabra kantiana. 
Cuando comparamos nuestra situación con la kantiana descubrimos que,
para nosotros, cosmopolitismo ya no tiene que ver con los procesos de cons-
trucción europea, sino justo con lo que excede estos procesos. No tiene que
ver con esas complejas conquistas de la desnacionalización de la vida políti-
ca, de limitación de la soberanía omnipotente, ni de creación de instituciones
ejecutivas, parlamentarias y judiciales supraestatales en ese espacio suficien-
temente homogéneo que es la península europea. Por mucho que no estén cla-
ras las líneas del diseño final de la Unión Europea, nadie duda de algo
esencial: se trata de una ordenación jurídica. Los ciudadanos sometidos a es-
ta ordenación jurídica gozan y padecen quizás las mismas tensiones que los
ciudadanos de un Estado. Cuando dos europeos se relacionan entre sí pueden
reclamar ese orden jurídico y la protección institucional consiguiente. Un ciu-
dadano prusiano y uno español en el siglo XVIII quizás debieran invocar el
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cosmopolitismo como código de relación. Hoy pueden invocar otros códigos.
Aquellos en último extremo sólo podían ser juzgados por la propia concien-
cia moral. Hoy, existen tribunales superiores para los códigos europeos. Y
aquí la previsión kantiana, muy útil para unos procesos históricos, nos aban-
dona. Cuando queremos definir hoy el cosmopolitismo, quizás por haberse
cumplido el proyecto diseñado por él, no podemos utilizar sus categorías. Si
queremos identificar lo que hoy sea cosmopolitismo, no podemos quedarnos
en el proyecto de una paz sostenida por confederaciones de Estados republi-
canos homogéneos. Estos procesos, aunque alentados y ordenados por razo-
nes morales últimas, parecen estar sostenidos por puntos de vista más
densos, jurídica e institucionalmente apoyados, que han superado la mera
apelación al imperativo moral. Este imperativo, con la consecuencia de en-
tregar de alguna manera un código unitario de trato a los hombres, exige
aplicar la perspectiva cosmopolita a otros espacios. Descubrimos entonces lo
no pensado por Kant, las relaciones entre estos grandes espacios confedera-
dos y sus fronteras, allí donde proliferan los otros con diversas intensidades
de heterogeneidades; y en el límite, las relaciones de esos espacios confede-
rados, como el europeo, con cualquier ser humano como portador de valores
morales.
3.– La sospecha del cosmopolitismo y el cinismo hegeliano. La meta del
cosmopolitismo kantiano era la paz entre los Estados del sistema clásico de
relaciones internacionales. De ahí que su cosmopolitismo funcionara discri-
minando entre una guerra aceptable y una inaceptable y su meta última fuese
la paz perpetua. En el fondo, Kant nos colocó ante un dilema que ya recono-
ció Hegel. La historia universal tiene un telos cosmopolita impulsado por la
unidad de categorías morales, pero se organiza alrededor del derecho, de la
política y de Estados confederados. Kant deja ad calendas graecas de la uto-
pía esa organización del poder político de una república universal, como Es-
tado mundial, que sería reflejo institucional de la unidad moral del género
humano. Él se concentra en el proyecto de ordenar los grandes espacios co-
mo zonas de confederación republicana entre Estados homogéneos social,
cultural, científica y económicamente. 
El problema se plantea en los márgenes de la solución kantiana, en esa re-
lación entre las zonas de confederación y la unidad de la tierra. Durante mu-
cho tiempo, la estrategia confederal europea fue bloquedada porque primó el
principio de la política exterior del Estado-poder, en el sentido que ya definie-
ra Hermann Heller; esto es: aquel Estado dotado de base nacional. Cualquiera
puede ver que estas premisas pusieron el fundamento del imperialismo. Los
Estados esencialmente homogéneos europeos optaron no por la cooperación
confederal, sino por la conquista de influencia sobre la tierra ajena, con la idea
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de obtener el pluspoder colonial con que romper el equilibrio y fundar una he-
gemonía. La decisión por la hegemonía dejó atrás el cosmopolitismo kantiano
en Europa y generó, como instrumento de relación con los otros, el imperia-
lismo. Los Estados europeos obtuvieron así relevancia mundial y, con la pro-
funda intervención colonial subsiguiente, contrajeron responsabilidades
mundiales. Con los efectos de esta historia, equivocada desde un punto de vis-
ta político, económico y ético, aparece sobrecargada la conciencia ética del
presente. 
He planteado como decisión del Estado lo que quizás era una inercia esen-
cial a su propia historia. La apuesta por el imperio es tan antigua como el mo-
delo romano que atraviesa toda la edad media y sobrevive a la modernidad con
la monarchia hispanica2. El cosmopolitismo kantiano exigía un aprendizaje del
Estado que desterrase la apuesta por el imperio como forma hegemónica de or-
denación del mundo europeo y de sus relaciones con el resto de la tierra. Hegel
fue especialmente consciente de este punto: si la historia se organiza alrededor
del Estado, y si además aspira a dimensiones mundiales, entonces es interno a
ella que su telos universal aspire a la formación de un Estado-imperio. La con-
secuencia es muy clara: a través de la política no se genera un poder mundial
administrado por los propios que deben obedecerlo. El republicanismo no pue-
de ser conceptualmente imperialista, pero la consecuencia es que no vale para
las relaciones internacionales. No hay que olvidar que el Estado en política ex-
terior, para esta tradición nacionalista, se hace visible por la guerra. 
Ésa es la tesis de Hegel en su Filosofía del Derecho3. Imperio no es cos-
mópolis. El derecho cosmopolita de Kant partía de la exigencia de coope-
2 Aquí se debe consultar la obra de Ludwig Dehio, Gleichgewicht oder Hegemonie, Ma-
nesse Bibliothek der Weltgerchichte, Zürich, 1996.
3 Cf. los §§321-324 de la obra. Para Hegel, la propia existencia del Estado ya recoge la di-
ferencia con los otros en la misma medida en que es individualidad espiritual. Lo más específico
de su planteamiento, contra el planteamiento de Kant, es que esta diferencia aparece como lo ne-
gativo. No sólo el otro Estado es diferente sino que lo niega [§323]. Esa negatividad del Otro Es-
tado es también una amenaza para los derechos de los individuales, y por tanto despierta en estos
el deber del sacrificio de la propiedad y la vida en la defensa de esta positividad del propio Esta-
do. Por lo tanto, al Estado le es interno el momento ético de la guerra, que en modo alguno es una
contingencia, sino una necesidad. Cuanto más contingente aparezca la propiedad y la vida, y más
dependiente de la lucha de los Estados, más aparecen las relaciones contigentes entre los Estados
como necesidad de la guerra entre ellos. La guerra es desde luego una ironía: desde sí misma, la
propiedad y la vida son bienes contingentes. ¿Por qué se deberían defender con la defensa del Es-
tado? Hegel cree que la guerra exige que los individuos sean idealistas, y olvidando su vanidad,
tomen en serio su derecho como particulares. La ironía es que, de esta manera, arriesgan justo lo
que han decidido idealizar. Consciente de que esta justificación sólo afecta a la guerra en general,
Hegel entiende que debe darse una justificación específica de cada guerra. Pero aquella justifica-
ción general le permite a Hegel reconocer el valor de la guerra como instrumento de cohesión in-
terna del Estado. «Las guerras propicias han impedido internas agitaciones y fortalecido el poder
interno del Estado», dice en el §324. Cito por la ed. esp. de Libertarias, Madrid, 1999.
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ración internacional. Hegel sólo acepta un derecho internacional: el que re-
conoce que otro Estado es un poder absoluto sobre la tierra4. Por mucho que
Hegel haya reconocido que un Estado es tanto menos independiente cuanto
menos relación real tenga con otros Estados, la ley que regula esta relación
no elimina su comprensión del Estado como «totalidad que se autoabaste-
ce»5. En relación con el pensamiento kantiano, Hegel se vio obligado a de-
cir: «No hay ningún pretor entre los Estados, a lo sumo árbitros y
mediadores entre Estados, y aún éstos sólo accidentalmente; es decir: según
voluntad particular. La representación kantiana de una paz perpetua me-
diante una confederación de Estados que allanara toda disputa y que arre-
glara toda discrepancia en cuanto poder reconocido por cada Estado
individual, y de este modo hiciera imposible la decisión mediante la guerra,
presupone un acuerdo de los Estados, que descansaría en razones y consi-
deraciones morales, religiosas o de otra índole, pero siempre en general en
voluntades particulares soberanas, y por eso continuaría afectado por la
contingencia»6. En esta misma medida, Hegel creía que la razón de Estado
es la ley suprema de toda política internacional. En la previsión hegeliana,
cualquier día la Unión Europa, como otro tratado internacional más, podrá
disolverse y entregar a los Estados miembros a la soledad y la responsabi-
lidad de su destino.
La historia universal para Hegel no tiene como teleología la confederación
de Estados. Terreno en que la razón se conoce finalmente a sí misma, la his-
toria usa como instrumentos inconscientes a los pueblos que emergen y desa-
parecen. Ella camina por encima de culpas y pasiones, sobre violencias y
vicios, sobre desgracias y dichas, esas mismas experiencias que promueven
nuestra exigencia moral de cosmopolitismo. La historia universal, a diferen-
cia de las personas, no se inclina ante estas desgracias de los particulares. Su
punto de vista es otro, y para su fin concede «derecho absoluto a aquel mo-
mento necesario de la idea del espíritu universal que actualmente es su esta-
dio; y el pueblo que vive en él, así como sus acciones, obtienen su
consumación y felicidad y fama»7. Este pueblo tiene su oportunidad, constru-
ye su imperio, alienta la dimensión universal de la historia desde su geogra-
fía y antropología, recoge el legado del pasado y olvida en su orden y en su
derecho mundial las violentas potencias mitológicas de las que ha surgido8.
Todo esto lo lleva a cabo con la fría impasividad de lo necesario. 
4 F.D. §331
5 F.D. §332
6 F.D. §333
7 F.D. §345
8 En cierto modo, es verdad que toda la filosofía de Benjamin, en este sentido, que hace
de la violencia mítica el origen del derecho y del imperio, procede de la revitalización de las te-
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Así, vemos que Hegel lleva a Kant a sus consecuencias más extremas: si
el portador del proceso cosmopolita es el Estado, entonces cosmopolitismo es
una forma vergonzante de nombrar el imperio. Las únicas relaciones históri-
cas del hombre se despliegan con su Estado, y las únicas relaciones de ese Es-
tado con el resto de la tierra es la asimilación, la integración violenta, el
dominio, el imperio. Así tenemos que, desde Kant, el cosmopolitismo sería
aquel código de relaciones entre los Estados republicanos y el resto de la tie-
rra; para Hegel tal código es siempre el de un Imperio, el de un desnudo po-
der más o menos protegido por esa legitimidad de la superioridad histórica.
El cosmopolitismo, en todo caso, sería el certificado de superioridad univer-
sal de una cultura, el marchamo de legitimidad de su aspiración imperial. Al
imperio de Alejandro le era interno un cosmopolitismo, como al romano, o
como al hispano, de haber conseguido estabilidad y poder. Con ello, ni Kant
ni Hegel nos permite pensar hoy el cosmopolitismo.
4.– Crítica del acosmismo actual. Nadie ha extraído de forma más radical
las consecuencias que para el cosmopolitismo moral se derivan de este plan-
teamiento que Giorgio Agamben. En realidad, su hostilidad al Estado recupe-
ra la veta anarquista de cierto marxismo, que aspira a tomar en serio el
carácter genérico del hombre, sin esperar a las mediaciones de la política de
clase ni a la dictadura del proletariado del final de la historia. En cierto mo-
do, al regresar hacia el universalismo sin contemplaciones, Agamben no ha-
ce sino lanzar el imperativo categórico kantiano, con toda su fuerza, contra
los órdenes sociales e institucionales que se levantan sobre relaciones parcia-
les y acciones sociales especializadas. Su gesto es el de un fundamentalismo
moral que desprecia todo lo que no sea subrayar de forma constante la digni-
dad del hombre. Con ello apuesta por la perfección de la utopía sin las me-
diaciones clásicas. El precio es el abandono del hegelianismo como fuente del
marxismo y su plena sustitución por la teología negativa de W. Benjamin.
Cuando Agamben, en su Comunidad que viene, afirma que allí donde se alza
el Estado siempre aparecen los tanques, no hace sino explicitar la hegeliana
disponibilidad permanente del Estado para la guerra. De hecho, su obrita, en
este sentido, es un comentario actualizado del artículo de Benjamin sobre
la violencia que se esconde detrás de todo derecho positivo. Desde entonces
sabemos que esa operación pone al servicio de la revolución el enano de la
teología. Ahora, al lanzar el comunitarismo universalista contra los órdenes
sis hegelianas, que con una clara intención crítica y polémica, puso en circulación Rosenzweig,
con su Hegel y el Estado. En este sentido, la polémica que Schmitt puede mantener contra Ben-
jamin, y que de hecho se puede registrar en sus obras, depende de la clarísima apuesta de Sch-
mitt por Hegel. Cf. para Schmitt y Benjamin, el trabajo Soberanía y Estado de Excepción, en
Daìmon, Murcia, 1997. 
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9 La comunidad que viene, trad. de Claudio La Roca y J. L. Villacañas. Pretextos, Valen-
cia, 1993. p. 54.
sociales, podemos comprobar que este supuesto rompe con una teoría de las
esferas de acción. Agamben no ve ninguna pérdida en ese gesto de ruptura
porque, mientras tanto, para él, en la acción social sólo circula un lenguaje ex-
propiado de todo sentido y un deseo disciplinado por el mercado y el espec-
táculo, las únicas instituciones que resisten en pie. Con ello, Agamben escapa
a los ideales de la comprensión de la filosofía para enfrascarse en los cami-
nos del fundamentalismo, sostenido por una visión unilateral del mundo ac-
tual. Puesto que el Estado trabaja en una esfera de acción movida por el deseo
de la paz justa, inevitablemente prevé la guerra y la injusticia. No es el Esta-
do el culpable de que exista la injusticia y la guerra, sino que porque existen
ambas cosas ha surgido el Estado. Dado que el Estado se ocupa de estas co-
sas, parece que es el Estado quien las produce. Por mucho que el Estado, u
otras instituciones, aparezca contaminado de las realidades que quiere com-
batir, apenas podemos estar en condiciones de imaginar hasta donde llegaría
la violencia, la sangre y la injusticia si el Estado no existiese y si sólo deam-
bularan por la tierra hombres cualesquiera. 
En el fondo Hegel es un aliado involuntario de estos planteamientos por-
que también él, a su manera, reconoce que el único fundamento del Estado es
el poder. Él hace inviable la estrategia de Kant de disminuir la omnipotencia
del Estado soberano. Al entender estéril el combate por someter a norma la
violencia del Estado, el hegeliano justifica la reacción extrema de quien nie-
ga simplemente una soberanía que no puede ser sino opresiva. Si el Estado es
mera guerra, parece justificado ir contra el Estado. Puesto que el cosmopoli-
tismo no se puede alcanzar con el Estado, que se alcance contra el Estado.
Puesto que si hay Estado hay imperio, basta de hipocresías, despreciemos a
los Estados imperiales, aunque ese argumento deje las manos libres a los Es-
tados para ejercer sus propias violencias. 
Sin embargo no debemos dejarnos llevar por las descalificaciones. Se lan-
ce o no contra el Estado, hay un un núcleo importante en el argumento de
Agamben. La previsión de este tipo de planteamientos consiste en una rela-
ción humana en la que se reivindica la condición de cualquiera que en el fon-
do de su ser iguala verdaderamente a los hombres. Cuando dejamos hablar a
Agamben, reconocemos la veta moral kantiana. Si esta veta moral se aplica
directamente a la política —como años atrás hizo el filósofo americano R. P.
Wolff— tiene consecuencia anarquistas: «El hecho nuevo de la política que
viene es que ya no será una lucha por la conquista o el control del Estado, si-
no lucha entre el Estado y el no-Estado (la humanidad), la disyunción insu-
perable de las singularidades cualesea y la organización estatal»9. La
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humanidad, sin identidades, sin pertenencias a ningún vínculo social, que só-
lo dispone de un silencioso lenguaje mínimo de gestos, como singularidad ge-
nérica, sería el sujeto de esta forma de relación social cuyo contenido no
puede estabilizarse en orden institucional alguno. Con ello, identificamos qui-
zás un código del cosmopolitismo, al margen del Estado, de la relación jurí-
dica, de la relación cultural, de toda señal identitaria, de toda institución, y de
toda otra esfera de acción social. Mis problemas con esta oferta no residen en
esta conceptualizción, pues de hecho tenemos aquí la esfera moral del kantis-
mo, que también impone deberes para con el hombre cualsea, que define una
comunidad humana universal, sino en su consideración de relación política,
primero, y en la voluntad de lanzarla en un polemós contra la forma del Esta-
do y de sus posibles y viables procesos confederales. 
A mis ojos, por tanto, mérito y demérito se entrecruzan en esta tradición,
procedente de Benjamin. Mérito, porque identifican una relación humana, do-
tada de una ley, que es ajena a las formas de la política, sea confederal o im-
perial. Demérito, porque entienden este nuevo código como político —aun
cuando reconozcan su origen en la religión— y porque están dispuestos a lan-
zarlo como una alternativa hostil al Estado y sus formas. Para mantener la ve-
rosimilitud de su propuesta, Agamben ha impulsado una operación para
reconciliarse con la dimensión puramente abstracta de esta esfera moral. Su
cualsea, que recuerda aquel hombre como fin en sí abstracto de Kant, resulta
verosímil porque de hecho la sociedad de masas ya exonera a los individuos
a nivel mundial de cualquier rasgo profundamente identitario y hace real la
dimensión abstracta del valor moral del hombre. En una época desencantada
no hay contenido material alguno del que dependa la dignidad del hombre. El
punto cero de la humanidad se alcanza cuando se le ha retirado al hombre to-
dos los atributos excepto su condición humana. Por fin, el imperativo categó-
rico kantiano aparece viable, tan pronto se llegue a definir las consecuencias
de la dignidad. Todo esto es relativamente cierto. Agamben entiende, sin em-
bargo, que sobre ese acosmismo se puede levantar la nueva política. Incapaz
de ver, con Kant, que ciertos procesos estatales implican formas civilizatorias
y moderadas de lucha; instalada en la mirada de perfección de un Dios vio-
lento pero supuestamente limpio, esta tradición condena todo lo político-jurí-
dico como violencia y propone como valiosa sólo una relación humana
carente de vínculos jurídicos e institucionales. Si esta relación despierta vio-
lencia es sólo por la voluntad de resistencia del Estado frente a este, su ver-
dadero enemigo. 
La orden de los dirigentes comunistas chinos de aplastar con tanques a los
manifestantes de la plaza de Tienamen parece la verificación de la tesis. El su-
puesto que subyace a este punto es que la misma orden puede proceder de
cualquier Estado. De hecho, Agamben cree que esa orden procede de la esen-
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cia del Estado, no de un Estado caracterizado por ciertas circunstancias. De
esta forma, se rechaza la pluralidad de las esferas de acción como forma ine-
quívoca de concreción existencial moderna, se hacen independientes las ins-
tituciones de sus portadores humanos y se nos encierra en una ontología
esencialista en el que el ser de las cosas se acaba imponiendo con una nece-
sidad irreparable. Al proponernos la lucha frente a los tanques, o la falta de
colaboración con el Estado, esta tradición se afinca en un dualismo que re-
produce la vieja relación entre un Dios de hombres y el mundo natural en gue-
rra permanente.
Sea lo que sea cosmopolitismo para nosotros, debe dejar de significar
acosmismo; esto es: disolución de todos los órdenes de la vida social. Hablar
de cosmopolitismo es hablar de un orden y de una ley en un mundo de hom-
bres concretos y sociales. Para ser más precisos, hablar de cosmopolitismo es
hablar de la dimensión universal que resulta inseparable de nuestra cultura oc-
cidental, en la medida en que ha forjado una moral de imperativos. Cosmo-
politismo es una parte de las responsabilidades que en todo caso nos son
inherentes a los occidentales. La conciencia de culpa que pesa sobre Occi-
dente, por los poderes que ha erigido, por los conflictos que esos poderes han
producido y producen en el seno de la humanidad, aun cuando forme parte de
un realismo moral, tiende a generar un pensamiento cosmopolita que, en el
fondo, no puede ocultar su aspiración secretamente acosmista, apocalíptica,
vengadora, alimentada por el autoodio. Agamben representa muy bien este
comunitarismo, que pasa de puntillas por la vida cotidiana, —a la que pre-
viamente y siguiendo una larga tradición de cultura aristocrática ha devalua-
do a espectáculo y oprobio—10, para centrarse en el cuerpo textual de su teoría
como quien se concentra en una oración. En esa teoría jamás aparece una pre-
visión acerca de la faz que presentaría el mundo cuando todos los órdenes so-
ciales se hubiesen desconstruido ni acerca del cumplimiento en ese mundo de
los imperativos del cosmopolitismo.
Así que estamos cogidos por dos tenazas: sabemos lo que es el Estado, sa-
bemos lo que son los procesos confederales europeos. Pero sabemos que eso
10 Para identificar los rasgos de esta tradición en Agamben podemos ir al cap. XV de La
comunidad que viene. o. c. p.41. «La pequeña burguesía ha heredado el mundo. Esta es la forma
en la que la humanidad ha sobrevivio al nihilismo. Pero esto era exactamente lo que tanto el fas-
cismo como el nazismo comprendieron, y haber visto con claridad el final irrevocable de los vie-
jos sujetos sociales constituye también su insuperable patente de modernidad. Desde un punto de
vista estrictamente político, fascismo y nazismo no han sido superados y vivimos aún bajo su sig-
no. Ellos representaban sin embargo una pequeña burguesía nacional, todavía apegada a una pos-
tiza identidad popular, sobre la cual actuaban sueños de grandeza burguesa. [...] En la pequeña
burguesía mundial, las diversidades que han caracterizado la tragicomedia de la historia univer-
sal está expuestas y recogidas en una vacuidad fantasmagórica». El texto es verdaderamente un
registro estratigráfico de Marx, Nietzsche, Heidegger, Debord, etcétera. 
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ya no es cosmopolitismo. Sabemos lo que son los imperios, y sabemos que
muchas veces usan el cosmopolitismo como estrategia de poder y de imposi-
ción. Sabemos que el acosmismo contemporáneo no es sino un fundamenta-
lismo religioso-ateo, un comunitarismo universalista que ya sostuvo el joven
Lukács, que no aspira a triunfar en la realidad concreta —allí donde triunfe
disparará los procesos de formación de poder social desde cero, con toda la
extrema violencia salvaje de los momentos mitológicos. Pero no hay que ol-
vidar que ese comunitarismo acósmico ofrece argumentos para hacer verosí-
mil la abstracción del universalismo moral kantiano. Una confederación
mundial es imposible. Un imperio crea una uniformidad mediante la opresión
y la asimilación. Un acosmismo comunitarista se imagina de nuevo al hom-
bre recién salido del paraíso y entiende que lo que ocurrió después de Babel
es meramente un relato pesimista superable tan pronto desaparezca el Estado
de la faz de la tierra. ¿Qué hacer? ¿Cómo identificar un orden cosmopolita en-
tre estas tres vías cerradas?
De todo lo dicho, resulta al menos una cosa: que el cosmopolitismo crece
en los márgenes del derecho, de las instituciones confederales y de los impe-
rios. A la vez, sabemos que forma parte inexcusable de las pretensiones uni-
versales y morales. Este crecer al margen es entendido por Agamben como
una lucha contra ellos. Esta no era una evidencia de la cultura moral clásica,
que entendía que la misma fundamentación moral que funciona en el recono-
cimiento de la dignidad general del hombre, juega en la fundación normativa
del Estado11. Por eso es más bien verosímil creer que sólo hombres que cre-
cen dentro de estos Estados normativamente reglados son sensibles a los uni-
versalismos morales y están dispuestos a integrar el cosmopolitismo como
motivo de actuación. Si hemos de aceptar el pluralismo de las esferas de ac-
ción, este crecimiento del cosmopolitismo al margen del Estado no es sino
conformar otra esfera de acción cuyos sujetos son al mismo tiempo ciudada-
nos de esos Estados, miembros de esas sociedad de masas planetaria, hom-
bres concretos que, además de otros puntos de vista políticos, económicos,
sociales y religiosos, están dispuestos a pensar, sentir y fundar relaciones en-
tre los hombres por razones morales. 
De lo dicho se sigue que la nueva esfera de acción no parece tener refren-
do institucional, pues supera toda concreción institucional. Su código no pare-
ce fruto del pacto de los que han de obedecer la ley. En realidad, el
cosmopolitismo no tiene ley positiva, sino imperativos. En este sentido, sí pa-
rece que la acción social cosmopolita es más bien acósmica: no tanto porque
disuelva los órdenes de la res publica y de la sociedad, sino más bien porque
parece entrar en función cuando los demás órdenes no pueden ponerse en ac-
11 Desarrollo este argumento en Res Publica los fundamentos normativos de la política.
Akal, Madrid. 1999.
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to. Es un imperativo para relacionarnos con los hombres con los que no tene-
mos esfera de acción concreta en la que relacionarnos, ni cobertura institucio-
nal bajo la que acogernos. El imperativo cosmopolita parece regir cuando no
se puede echar mano de ningún otro código, ni el político, ni el familiar, ni el
artístico, ni el científico, ni el erótico. Une a los hombres cuando estos se pre-
sentan meramente como hombres, pero resultaría absurdo que para que apa-
rezcan así ante nosotros tengamos que destruir los órdenes sociales en los que
ellos aparecen como padre, o hermano, o escritor, o representante, o sacerdote,
o amante. En este sentido, el cosmopolitismo pone en relación a los seres hu-
manos más allá de sus identidades, de sus rolles adscritos, de sus méritos y de
sus posibilidades de intercambio social. Más allá significa haciendo epojé de
ellos, no destruyéndolos. No parece entonces que el código cosmopolita gene-
re una esfera de acción social institucionalizada y permanente. No hay una ins-
titución cosmopolita, destinada a unir a los hombres exclusivamente desde el
punto de vista cosmopolita. Más bien, se trata de un estado de excepción de la
acción social, anterior a su desglose en esferas, pero en sí misma ya acción hu-
mana. La relación cosmopolita es excepcional porque es abstracta en su pura
realización. Porque el hombre no es mero hombre desnudo, sino un hombre
que actúa, el cosmopolitismo aspira sobre todo a que los hombres puedan vol-
ver cuanto antes a relacionarse en las diferntes esferas de acción social, en las
que el deseo concreto de uno es atendido por los deseos concretos de los otros.
El cosmopolitismo atiende el estado del excepción en que el hombre sólo tie-
ne el deseo transcendental de seguir siendo hombre.
5.– La oferta Walzer: minimalismo moral y cosmopolitismo. El minima-
lismo moral ha intentado ordenar teóricamente esta situación. La ventaja de
la aproximación de Michel Walzer12 —en mi opinión el más sutil filosófo ac-
tual— consiste en que jamás pierde de vista la pluralidad de esferas de acción
social, lo que él identifica con el maximalismo moral. Walzer ha rehuido las
consecuencias acosmistas del comunitarismo universalista de Agamben. So-
bre este mundo moral concreto ordenado en la pluralidad de ethoi, lleno de
presupuestos sociales concretos, de intercambios codificados, puede emerger
el minimalismo moral, que no es sino una estrategia de reconocimiento del
otro incluso cuando no existe apoyo alguno comunitario para ello en los pro-
cesos de vida cotidiana de una sociedad dada. El minimalismo moral identi-
fica aquellos bienes que en el fondo son universales por humanos —la
libertad, la justicia, la falta de violencia, la bondad, la verdad, etcétera—, sea
cual sea la forma concreta en que luego una colectividad puede buscarlos.
12 En su libro Moral en la esfera local e internacional. Alianza Universidad, Madrid, 1996.
Para una aproximación más detallada cf. mi nota crítica, en Res publica, n. 4, 1999. 
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Así, en el ejemplo de Walzer, puedo reconocer y compartir moralmente la
suerte de los manifestantes checos en favor de la libertad respecto al régimen
soviético. Cómo se organice su libertad es otra cosa, en la que podré estar o
no de acuerdo con ellos, pero la lucha por la libertad y una autoorganización
política me parece plenamente humana y estoy dispuesto a apoyarla incondi-
cionalmente. Naturalmente, también estoy dispuesto a respetar cualquier or-
den político que se haya fundado en esa libertad y que se haya instaurado sin
violencia. Walzer incluso llega a decir que esto implicaría en el fondo alguna
forma de organización democrática, pero respeta la posibilidad de máximas
diferentes de las propias de un país republicano, como Estados Unidos. Tene-
mos así que el minimalismo moral es sorprendente convergente con el for-
malismo kantiano, y que esos bienes mínimos son aquellos previstos por el
ideal ilustrado como fundantes de la humana participación en las esferas de
acción social. 
La clave de ese minimalismo moral reside en que está dispuesto a mos-
trarse solidario con cualquier otro ser humano cuando éste lucha por uno de
esos valores que caracterizan toda cultura plenamente desarrollada y con los
que identificamos la vida digna. El minimalismo, en este sentido, genera un
sentido para la comunidad formal de los bienes humanos. Todos los hombres
serían sensibles a estos bienes, y todos los hombres hacen de la dignidad una
condición que se obtiene por gozar de ellos. De hecho, el minimalismo con-
figura una comunidad formal y mínima de sentido, pero máxima de exten-
sión, que potencialmente puede albegar a cualquier otro hombre. Comprende
que todos los hombres moralmente maduros luchan por la libertad, por la ver-
dad, por el amor, por la belleza, por la justicia o por una propiedad y se mues-
tra dispuesto a reconocer este combate allí donde se da. Naturalmente, el
minimalismo supone que no en todos sitios los seres humanos pueden perse-
guir sus aspiraciones, y por eso se muestra contrario a las situaciones de ex-
clusión forzada que lo impiden. La solidaridad puede implicar en estos casos
una intervención armada para destruir esa exclusión forzada de los bienes hu-
manos. En este sentido, el minimalismo puede sugerirnos la forma y los ca-
sos en los que el maximalismo occidental, lo que Kant llamaba la civilización,
puede intervenir fuera de los límites de su territorio de cooperación confede-
ral. Prevé así la posibilidad de una guerra justa más allá de la guerra estricta-
mente republicana13. 
El minimalismo no reclamará homogeneidad republicana kantiana para
actuar fuera de sus contextos sociales o fuera de sus fronteras. Este me pa-
rece un supuesto realista. Bastará con que los órdenes políticos que propicie
13 Walzer ha dedicado un magnífico libro a este tema: Just and Unjust Wars, Basic Books,
1977, New York. El capítulo XII, dedicado al terrorismo, debería ser de lectura necesaria en
España. 
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sean legítimos, no con que además sean legítimos a la manera democrático-
racional propia de nuestra cultura. Pero todavía menos impondrá nuestros
códigos máximos a otras comunidades, como el imperialismo hegeliano, que
expande el espíritu de un pueblo en la plenitud de su cultura material. En re-
alidad, ese minimalismo moral tiene que hacer frente a la cuestión funda-
mental: dar el paso de la solidaridad sentimental a la cooperación real. En
este sentido, el código del cosmopolitismo se especializará en una coopera-
ción minimalista más amplia que la cooperación confederal kantiana y me-
nos intensa que la imposición colonialista e imperialista hegeliana. En cierto
modo, el cosmopolitismo impulsa la cooperación para poner a una sociedad
o a un hombre en condiciones de operar por sí misma, de desplegar las dife-
rentes esferas de acción en su seno, sin exclusiones, y a perseguir social-
mente los valores en los que reconocemos lo humano. Por tanto, la finalidad
del cosmopolitismo consiste en cooperar para que la relación humana sea
más densa que la meramente minimalista y abstracta. Sin ninguna duda, la
cosmopolita es una cooperación excepcional, asimétrica, temporal. Podemos
decir que esta cooperación afecta a aquellas condiciones de posibilidad para
que una sociedad sea reconocida como tal: existencia asegurada contra el
hambre, contra la violencia interna y externa, contra la opresión, contra la
exclusión de las acciones sociales, etcétera. Luego, será posible la coopera-
ción simétrica que, en el caso de la esfera política, puede ser confederal o no.
Por eso, la acción humanitaria es un ejemplo cosmopolita y por eso siempre
tiene que hacer frente a sus propios límites. La decisión es la de configurar
una ayuda minimalista, que pueda garantizar una relación social más densa
con posterioridad, basada en acuerdos más o menos amplios acerca de valo-
res maximalistas. Porque los hombres tienen más valor cuando más concre-
tamente los reconocemos y entramos en cooperación con ellos, no cuando
más abstractamente los ayudamos. Cuando hacemos frente al problema en el
que se mueve el cosmopolitismo actual; a saber: dónde poner los límites al
minimalismo y dónde una intervención sería considerada una imposición im-
perialista, sólo podemos responder: cuando no genera una acción social au-
tónoma, libre y pacífica, protagonizada por los propios actores en las
diferentes esferas de acción social. Como se ve, se trata de un republicanis-
mo internacional en sentido amplio, en todo caso.
5.– El primer escenario del cosmopolitismo: el don. Hemos visto así que
el cosmopolitismo ni siquiera es una acción social propiamente dicha. No tie-
ne su estructura de simetría, de igualdad, de libertad, de reciprocidad, de in-
tercambio. La asimetría del cosmopolitismo, sin embargo, debe tender a
superarse. Sin embargo, no veo la manera de eliminarla enteramente. Es ver-
dad que quien se solidariza ya se coloca en una situación asimétrica favora-
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ble. Pero quien coopera, en el fondo, debe aspirar a partir de la simetría y a
construirla. En este sentido, el cooperante se presenta como un hombre libre
que da a un ser libre. Con mucha frencuencia, sabemos que esto no es así. Por
lo tanto, será más prudente que estemos dispuestos a encarar una acción que
se quiere mínimamente asimétrica. Frente el máximo de asimetría que es la
dominación, o la intervención, y frente a una imposible simetría de coopera-
ción, Occidente se reconcilia con la fenomenología del don, que hace poco ha
recordado Derrida. Dotada del prestigio de las antiguas formas asimétricas de
intervención divina, el don es puntual e incondicional. Inicia una nueva vida
en el beneficiario y explica su supervivencia activa. Así lo narra desde anti-
guo el mito. Pero el mito se queda satisfecho con estas representaciones por-
que supone que el don divino regenera al hombre y lo hace capaz de subsistir
por sí mismo. Es fácil adivinar que los dones humanos no tienen esta poten-
cia mítica. Pese a todo, no podemos escapar a su lógica. El único don acepta-
ble por otro ser humano es aquel que pone las condiciones de posibilidad de
su propia devolución, se produzca ésta o no. Con la existencia física, también
la libertad y el trabajo son bienes humanos formales, sin los cuales el hombre
no puede aspirar a su dignidad. Además, muchas veces, esa existencia física
sólo se da por segura con protección militar. Así que hay muchas posibilida-
des de que el don que pueda llevar a una mínima construcción social tenga
todos los rasgos de una dependencia, y de un protectorado, que anuda la asi-
metría a una continuidad temporal mínima y excepcional. 
Cuando nos damos cuenta de que el minimalismo moral tiende a tener la
estructura del don meramente humano, percibimos que es fácil que pierda su
excepcionalidad y genere formas de la dependencia, que estabilice la asime-
tría, que institucionalice la ayuda. Como es evidente, esto produce en noso-
tros dilemas e inquietudes morales. Estas inquietudes no tienen tanto que ver
con nuestra condición continua de donantes, sino con la condición depen-
diente y pasiva que puedan adquirir los beneficiarios. 
Tan pronto nos damos cuenta de todo ello, entendemos que no hay posi-
bilidad de cosmopolitismo subjetivo y sentimental. Por mucho que no trabe
relaciones institucionales estatales, que no tenga en cuenta esferas de acción
concreta, el don no puede hacerse llegar sin instituciones y, a medio plazo, sin
el soporte directo o indirecto de la sociedad organizada en Estados propia de
Occidente. Por mucho que las organizaciones cosmopolitas se reconozcan co-
mo no-gubernamentales, sólo lo son en tanto cuerpos administrativos no fun-
cionarizados; en sí mismas no pueden subsistir sin la ayuda y la base del
Estado, sin la ordenación estatal de la vida a su alrededor. El hueco que ca-
naliza su actividad es una voluntaria retracción del Estado. La asimetría del
donante queda también determinada por la organización social que en último
extremo garantiza la institucional estatal. Cuando esto sucede, surgen ante no-
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sotros poblaciones a las que podemos donar, pero respecto a cuya dignidad,
en el fondo, ya hemos juzgado. Por mucho que demos, nunca querríamos es-
tar en su lugar. 
La consecuencia de todo lo dicho, y sobre todo la consecuencia de la asi-
metría que hemos detectado, es que incumbe a las sociedades de Occidente la
educación para una cultura del don. Esto será inviable sin la educación para
una ética de la austeridad. De dónde surja la motivación subjetiva para ello,
por el momento, es un misterio teórico sobre el que ahora no podemos decir
nada. En todo caso, rara vez se reflexiona sobre hasta qué punto el fenómeno
humanitario del cosmopolitismo actual es la primera instauración de un cum-
plimiento masivo de los deberes de la humanidad, del imperativo moral —por
identificarlo teóricamente— que ha escapado a los fenómenos imperialistas y
que no pone como condición los procesos de confederalización y de raciona-
lización estatal. 
Pero no puede bastar con ello. En todo caso, Occidente mismo tiene que
preguntarse hasta qué punto está dispuesto a aceptar un concepto de humani-
tarismo estricto y hasta qué punto se siente legitimado a reclamar que los pa-
íses que reciben su don inicien procesos de construcción social y política,
estatal e interestatal, que los pongan en la senda de la cooperación simétrica.
La respuesta a esta cuestión no ofrece dudas: son los propios países recepto-
res los que condicionan, con su orden político, la posibilidad de que el hu-
manitarismo se interprete de manera mínima y busque paulatinamente la
cooperación, o bien genere la cosificación del don, la institucionalización de
la asimetría, con la producción de dos tipos humanidad que rompe el mismo
comunitarismo moral que inspiraba el cosmopolitismo. Ése es el dilema. En
todo caso, creo que Occidente no tiene posibilidad alguna de condicionar la
ayuda humanitaria a la exigencia de organización política, aunque sí debe fa-
vorecerla y alentarla. Pero entonces no tiene posibilidad alguna de escapar al
dolor de estar favoreciendo, con su acción moral, abismos inaceptables entre
los hombres.
De esta manera, desde el minimalismo de Walzer y el cosmopolitismo ac-
tual nos hemos reencontrado con la moral kantiana, pero ya no como estruc-
tura fundamental de ninguna teoría de la organización política, sino como
momento específico de reconocimiento de un encuentro puro entre seres hu-
manos, abstracción hecha de todos los demás ámbitos de diferencias y de re-
lación, de cooperación y de igualdad activa. Como tal, tiene como regla y ley
auxiliar la dignidad y la felicidad de los hombres sin identificarlos excepto en
tanto hombres. La fuente moral de ese cosmpolitismo, quizá, reside en el da-
ño moral que sufrimos nosotros mismos en nuestra dignidad tan pronto como
la vemos dañada en otros, y la herida en nuestra felicidad tan pronto como ve-
mos la desgracia ajena. Finalmente, debemos suponer que somos una natura-
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leza y que tenemos sentimientos. Sabemos que, como relación moral, en ese
nivel de abstracción, el cosmopolitismo es excepcional. Pero sabemos tam-
bién que su excepcionalidad no nos permite esperar seriamente eliminar la di-
ferencia. En realidad, debemos aspirar a que deje paso a una acción social
cooperativa, en la que dar y recibir sea la regla. Aspiramos a superar el mini-
malismo porque sabemos que es más rico y humano una relación que integre
algunos elementos de maximalismo, sea en el terreno político, económico,
erótico, religioso o cultural. En este caso, Walzer debería cumplimentar su te-
oría del minimalismo con una consecuencia: en tanto que aspecto delgado de
las relaciones humanas, siempre se presupone cuando estas se dan en toda la
plenitud de las acciones sociales concretas. Pero por mucho que debamos as-
pirar a eso, no tenemos razón alguna para esperar lograrlo: no podemos eva-
dir el espectáculo de una humanidad necesitada, lacerada y pasiva. Por todo
eso, y sea como sea, el minimalismo cosmopolita no es nunca satisfactorio.
Jamás puede borrar de sí mismo el dolor por tener que restaurar lo que jamás
debió de ser violado. El don que en él se canaliza está cargado de amargura.
En cierto modo, es un don que surge kantianamente del deber, es un don de-
bido. No es un don feliz, sino negro y lleno de bilis en quien lo da y en quien
lo recibe. Nosotros no somos dioses para nadie y no nos sentimos cómodos
en este papel. En cierto modo, y por perseguir hasta el final la metáfora, es un
don mínimo, sea cual sea la prescindibilidad de lo donado para el que lo da y
el que lo recibe. En esta tensión interna, y en su imperfección, ese don cos-
mopolita cumple con la estructura de todos los bienes humanos y con la im-
perfección propias de las cosas humanas. 
7.– Superar el minimalismo más allá de los límites de la confederación es-
table: hacia la cooperación. No podemos dejar las cosas donde las pone Wal-
zer. Los problemas de cooperación estatal no son problemas de
cosmopolitismo ni pueden canalizarse a través del don. Quizás debamos de-
finir un territorio intermedio entre el confederalismo y la cooperación estable,
aunque asimétrica. Un territorio, por cierto, que no se vea amenazado por el
neocolonialismo, y que tenga como base establecer una política minimalista
en los países en desarrollo, fundada en ese republicanismo laxo que, en todo
caso, pasa por presionar a favor de políticas democráticas y por disminuir el
poder de las oligarquías locales, de naturaleza más o menos mafiosa. Estos
problemas afectan a la conciencia responsable de Occidente, porque carga-
mos con un pesado fardo de culpa, en virtud de las consecuencias que la de-
cisión imperialista tuvo sobre extensos territorios de la tierra. Asumiendo la
legitimidad de esta culpa, no podemos pensar en resolver todos los problemas
que lleva consigo la cooperación desde la perspectiva cosmopolita. Aquí, lo
mismo que con la recepción de inmigrantes, se trata de problemas propios de
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la esfera de la política y no pueden abordarse sin un serio conocimiento de las
reglas de juego de la misma. 
Lo deseable sería una norma de conducta que se asentase en una regula-
ción estable de la cooperación entre las zonas confederales republicanas y sus
periferias, una cooperación que implicase una fragmentación selectiva del
principio de no-injerencia y garantizase contrapartidas como la promoción de
una política interior que, finalmente, no puede basarse en una norma ajena a
lo que estamos dispuestos a considerar un orden político legítimo, en toda su
complejidad. La legitimidad política tenderá a comprenderse de forma homo-
génea en proporción a la fortaleza de la cooperación previsible en el futuro.
El don humanitario, incluso el don de la vida por la protección militar, puede
dar paso a una exigencia de configurar una esfera de acción política —de la
que es inseparable una idea de justicia— que reclamará tanta más homoge-
neidad cuanto más cercanas a las fronteras de la confederación se dé el con-
flicto humanitario y, por tanto, cuanto más intensa sea la cooperación de
futuro prevista. Es lógico que la superación del mero don sea tanto más difí-
cil cuanto más complejas sean las condiciones de esta futura cooperación. Es
fácil pensar que el don será tanto más excepcional cuanto más chantajeen las
oligarquías locales la conciencia moral de Occidente con un inmovilismo per-
verso. El cálculo de los poderosos de los países con conflictos humanitarios,
en el sentido de que Occidente es menos despiadado que su frialdad inhuma-
na, debe ser previsto y, en cierto modo, debe ser cortocircuitado con todos los
medios jurídicos internacionales al alcance de la mano.
Como ejemplo de lo que digo, podemos referirnos al caso de Kosovo. Lo
que se juega en la antigua Yugoslavia es el límite de la confederación euro-
pea, que puede tener en esos pequeños territorios un puente hacia el enclave
turco. El ajuste de cuentas en Bosnia, y el de Kosovo, es la consecuencia en-
furecida de Servia, al quedar destruida su hegemonía y ver cómo ámbitos te-
rritoriales cercanos son arrancados a su hegemonía militar. Ello le lleva a
responder con una homogeneidad ideológica tanto más fuerte en el interior de
sus fronteras y con una aspiración hegemónica más violenta fuera de ellas.
Pero ni siquiera se entendería este conflicto sin darnos cuenta de que, desde
milenios, no es ésta una tierra de dos fronteras en la creación de grandes es-
pacios, sino de tres: en favor de la creación de los enclaves musulmanes de
Bosnia y de Kosovo —con o sin una gran Albania— presionan las grandes
potencias islámicas y sobre todo Turquía, muy interesada en tener posibles
aliados en las espaldas de Grecia o, cuanto menos, en tener un suelo afín en
Europa más amplio que la franja del estrecho del Bósforo. Se puede com-
prender hasta qué punto sea difícil salir de una política del don en estos esce-
narios. Lanzarse a estos conflictos, de naturaleza estrictamente geopolítica,
con las armas de los argumentos cosmopolitas es más bien estéril, porque no
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es posible identificar a los servios como hombres en tanto hombres, sino co-
mo hombres instalados en una comprensión de las esferas de acción social y
política. Los servios impulsan una acción que no tiene sentido salvo desde la
voluntad de construir un Estado homogéneo y hegemónico. De esta manera
no tanto se vengan de que Europa haya hecho fracasar su sistema federal, si-
no ponen en evidencia que ese mismo sistema federal se edificó sobre la vio-
lencia de una guerra terrible, de cuya memoria no podían prescindir para su
mantenimiento.
Es muy fácil imaginar las razones de Servia para no aceptar las fuerzas de
la Otan como pacificadoras. En estas fuerzas pueden estar integrados contin-
gentes turcos. Este detalle es fundamental. Quizás la clave de esta guerra sea
la negativa de la Unión Europea para acoger a Turquía en su sistema de con-
federación, decisión que ahora debe ser compensada con la ampliación de su
zona de influencia en los Balcanes, con una gran Albania, o con tres repúbli-
cas cercanas: la de Bosnia, la de Kosovo y la de Albania. La Otan no puede
mediar en este conflicto y debe dar paso cuanto antes a una fuerza de la Onu
formada por fuerzas eslavas y de países islámicos. Mientras no sea así, será
juez y parte, porque en sus filas está Turquía. Quizás a estas alturas sólo que-
da una posibilidad para la Unión Europa: intensificar las relaciones con Tur-
quía y con los países eslavos de tal manera que se les obligue a aceptar
claramente fronteras de Jano en sus zonas de influencias: una Bosnia, un Ko-
sovo y una Albania a caballo del mundo islámico, eslavo y occidental. Gastar
en ayuda y cooperación con gobiernos suficientemente legítimos lo que de
otra manera tendríamos que gastar en guerra: quizás esa sea la única salida.
Sin ninguna duda, no hay actuación cosmopolita en la ayuda a las guerrillas
kosovares, porque al formar un ejército propio se han encuadrado en una ins-
titución que no puede aspirar a disfrutar de los beneficios del cosmopolitis-
mo. Es preciso que Europa convenza a los Estados Unidos de que la
cooperación requiere una política de equilibrio, no de aniquilación. Fortale-
cer la presencia europea de Turquía a costa de reducir Servia a cenizas no lle-
va a ningún sitio. Lograr esa zona de equilibrio sólo se podrá lograr con la
ayuda masiva de Occidente.
Estos conflictos no se resuelven apelando a las estrategias cosmopolitas.
Para superar el minimalismo cosmopolita no basta con apelar al principio de
autodeterminación de los pueblos, como dice Walzer. Hoy sabemos qué gra-
do de brutalidad y de crimen, de coacción y de violencia, se esconde detrás
de eso que se presenta como proceso de autodeterminación. Es preciso seña-
lar que la autodeterminación es algo muy diferente, en nuestro mundo, a una
recolección fetichista del cincuenta por ciento de los votos. No tiene sentido
aquí impulsar la máxima de Walzer de lograr tantas unidades políticas cuan-
tas sean necesarias para mantener separadas a las etnias. No todas las unida-
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des políticas son viables ni pueden estar a la altura de las reponsabilidades
que contraen al erigirse en tales. No todas las etnias se asientan unívocamen-
te en territorios. Es más, la proyección de la etnia sobre la política no parece
que atine en la transferencia de sentido adecuada. El republicanismo laxo del
que hablo tiene al menos un concepto de ciudadanía superior al de integrante
del grupo étnico. La Unión Europea sabe por experiencia propia que ni la he-
gemonía ni la dispersión étnica han sido principios capaces de ordenar su te-
rritorio. Sólo el principio del desarme nacionalista y el rechazo de las ofertas
hegemónicas producen estrategias de cooperación y, en el límite, confedera-
ción. Sólo estas permiten crear una esfera de acción política cooperativa y ex-
pansiva. Europa no puede querer para ella una solución y proponer otra para
los Balcanes de su frontera. Debemos reconocer que sólo una estrategia con-
federalizante y la creación de grandes espacios de cooperación producen zo-
nas de paz y de prosperidad. Lo mismo se podría decir respecto a Estados
Unidos y sus vecinos del sur. Antes de entrar en valoraciones enojosas y ex-
tremas, deberíamos preguntarnos si es posible configurar un gran espacio es-
lavo oriental de cooperación interna sin reactivar el hegemonismo ruso. Y en
lugar de exigir y reclamar formas republicanas puras como condición, ver si
son posibles formas legítimas relativamente diferentes a las nuestras de orga-
nizar el poder político, sabiendo que es mejor un orden que el caos. 
No estamos pues ya en el don, sino en la cooperación asimétrica para la
erección de órdenes socio-políticos. Y aquí, las reglas de juego no son las mo-
rales, sino las propias de la esfera política. No podemos ofrecer a las otras so-
ciedades eslavas que se vinculen a las instituciones europeas, mientras
dejamos a Rusia y Yugoslavia sin posibilidad de configurar una zona de coo-
peración. Pero no podemos confiar en el principio de la separación étnica por-
que no genera los valores apropiados para un orden político que podamos
llamar, en una versión minimalista, legítimo. El problema es que nadie al Es-
te de los Balcanes cree en estructuras interestatales de cooperación, ni de cre-
ación de un mercado capaz de movilizar las economías, ni de la construcción
de un gran interlocutor eslavo-ruso con la Unión Europea. Nadie cree en ener-
gías democráticas sociales en esos regímenes, ni ve posible su formación sin
la cooperación de los países occidentales. Abandonados a la suerte de la so-
ledad, en un mundo de grandes espacios, la política de los Estados aislados
no puede ser sino despedazarse. Colocados en el dilema de reducirse a la en-
trega de un don excepcional, o intervenir condicionando la emergencia de po-
líticas suficientemente republicanas —en alguna medida democráticas y
justas— los países occidentales parecen paralizados. En el Este tenemos la
peor de las impresiones, la más prevista por Benjamin: que la brutalidad de la
desnuda violencia y coacción configura una estructura de poder estable como
interlocutor de una cooperación que, bajo estas condiciones, no podrá ser si-
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no muy sumaria. De nuevo, en estos países se abre la vieja alianza entre au-
mento de la violencia y la promoción de formas visibles de poder. La guerra
de Chechenia cumple esa finalidad.
Por eso no se ve la manera de edificar un orden legítimo interior en esos
países: si se dejan a su arbitrio, generan formas caóticas de poder; si se inter-
viene, el criterio ya es militar y hegemónico, con las condiciones que conlle-
va, como propaganda y neocolonialismo. Pero si Europa cree en sí misma,
debe creer en la receta de procesos regionales de cohesión. Y esto significa
creer en la posibilidad de que los pueblos eslavos —o los islámicos magrebí-
es— sean capaces de ir cooperando y configurando estructuras de interde-
pendencia, que no permitan opciones hegemónicas. Desconocer el papel de
liderazgo de Rusia en este proceso sería suicida. Pero lo sería tanto como de-
jar que la actual Rusia produjera un imperialismo como el soviético. Sólo las
pequeñas pesas de la ayuda y de la cooperación asimétrica y no colonizante
podrá encontrar el fiel de una balanza que, superando el cosmopolitismo, pe-
ro sin caer en el imperialismo, equilibre lo que hasta ahora se mueve con los
inmensos pesos de las pasión y del violento instinto de supervivencia. 
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